Михаил Булгаков
В двадцатых числах сентября 1921 года Михаил Булгаков приехал с юга страны в Москву и разыскал свою жену Татьяну Лаппа, которая прибыла несколькими неделями раньше. Несколько дней они скитались по друзьям и родственникам, а потом их пустил жить к себе Андрей Земский — муж Надежды Булгаковой (сестры писателя). Он собирался в Киев и оставил Булгакову свою комнату в коммунальной квартире № 50. Здесь Булгаков написал роман «Белая гвардия», повести «Дьяволиада» и «Роковые яйца», множество очерков и фельетонов.
Вместе с Булгаковым и его женой в квартире № 50 жили еще 16 человек — торговка пирожками, рабочий хлебопекарни, наборщик профтехшколы, торговец в лавке, несколько безработных и другие. Все они постоянно ссорились, ругались, дрались, писали друг на друга кляузы и пытались выжить соседей с жилплощади.
Квартира № 50 — одна из немногих, где постоянно происходили перемещения жильцов. В 1925 году от прежнего состава осталась только половина. Анна Федоровна Горячева (прототип Аннушки из «Мастера и Маргариты») и ее сын Михаил переехали в квартиру № 33. Торговка пирожками Ирина Павловна Трубицына выписалась в неизвестном направлении. Иван Сергеевич Епишин переехал в квартиру № 13, а Наталья Егоровна Кулагина переселилась в квартиру № 35. Михаил Булгаков выехал из квартиры в ноябре 1924 года, а его жена Татьяна Николаевна Лаппа переехала в квартиру № 34 к Манасевичам. Еще два жильца — Соломон Львович Агронович и Яков Аркадьевич Гитин выписались из квартиры и больше не появлялись в списках и документах дома. Вместо них въехали трое новых жильцов со стороны — А. М. Овчинников, П. П. Овчинникова и С. И. Авакумов.
Первые месяцы непрописанного Булгакова тоже пытались всеми правдами и неправдами выжить из квартиры, чтобы захватить его большую и светлую комнату. Председателем домового управления осенью 1921 года был 43-летний Василий Осипович Осипов из квартиры № 30 — «картонажник-вырубальщик 16-й типографии Мосполиграфа» (ЦГА Москвы. ОХД после 1917 года. Ф. 2433. Оп. 4. Д. 725. Л. 75 об).
О попытках Булгаковых прописаться вспоминала позднее Татьяна Лаппа:
И в домоуправлении были горькие пьяницы, они все ходили к нам, грозили выписать Андрея [Земского] и нас не прописывали, хотели, видно, денег, а у нас не было.
Но Булгаков не собирался сдаваться. Он написал письмо Надежде Константиновне Крупской, и она прислала записку в правление дома с просьбой прописать сотрудника ее ведомства (то есть Главполитпросвета) Михаила Булгакова. Ошарашенные члены домового управления немедленно Булгакова прописали, но, несмотря на это, все равно продолжали угрожать выселением. В письме от 18 апреля 1922 года Михаил жаловался сестре Надежде: «Вероятно (а может быть, и нет), на днях сделают попытку выселить меня, но встретят с моей стороны сопротивление на законн[ом] основании (должность: у Боба старшим инженером служу с марта). Прилагаю старания найти комнату. Но это безнадежно». Булгакову пришлось смириться с тем, что ближайшие годы, ему предстояло провести, как он сам писал, в «гнусной комнате гнусного дома»
Булгакову очень не хватало уюта и спокойной жизни благополучных дореволюционных лет, поэтому он, как мог, пытался наладить быт в комнате склочной коммуналки.
Татьяна Лаппа вспоминала:
Ничего не было. А там, значит, диван был, зеркало большое, письменный стол, походная кровать складная, два шкафчика было… Один потом Мария Даниловна забрала и походную кровать тоже. Кресло какое-то дырявое было. Потом, как-то я иду по улице, вдруг: «Тасечка, здравствуйте»“ — жена казначея из Саратова. Она уже в Москве жила, и у них наш стол оказался и полное собрание Данилевского. И вот, мы с Михаилом тащили это через всю Москву. Старинный очень стол, еще у моей прабабушки был.
Кроме этого на рынке Булгаков купил красивую черную полку с русалками — она сохранилась до сих пор и выставлена в той самой булгаковской комнате квартиры № 50.
Чуть позднее, в октябре 1923 года Булгаков присмотрел симпатичный мебельный гарнитур: «Сейчас смотрел у Семы гарнитур мебели, будуарный, за очень низкую плату — 6 червонцев. Решили с Тасей купить, если согласятся отсрочить платеж до следующей недели. Завтра это выяснится, иду на риск — на следующей неделе в „Недрах“ должны уплатить за „Дьяволиаду“». За «Дьяволиаду» Булгакову уплатили — он купил гарнитур, а затем рассчитывал приобрести еще и ковер. Ковер у писателя так и не появился, но изящный гарнитур, не очень, правда, подходящий к обстановке коммунальной квартиры, еще несколько лет создавал уют в обшарпанной комнате. Татьяна Лаппа хорошо запомнила этот гарнитур: «…у нас высокий потолок был, а мебель такая миниатюрная. Но комнату украшала хорошо».
Комната Булгаковых располагалась ровно напротив кухни — от главного коммунального поля битвы их отделяла только тонкая полоска коридора. В своем дневнике 1922–1925 годов Булгаков крайне нелестно отзывался о квартире и ее обитателях: «Я положительно не знаю, что делать со сволочью, что населяет эту квартиру».
Практически всех своих соседей по квартире и дому Булгаков описал в фельетонах первой половины 1920-х годов. Так, например, знаменитая Аннушка (виновница гибели Берлиоза в романе «Мастер и Маргарита») — Анна Федоровна Горячева — действительно жила в квартире № 50. Прототипом несчастного Никанора Ивановича Босого послужил председатель правления дома № 10 по Большой Садовой, 30-летний Николай Зотикович Раев, в 1925 году попавший под суд. В рассказе «Самогонное озеро» Булгаков, видимо, почти буквально описал будни квартиры № 50: «Утром в девять праздник начался матлотом, исполненным Василием Ивановичем на гармонике (плясала Катерина Ивановна), и речью вдребезги пьяного Аннушкиного Миши, обращенной ко мне. Миша от своего лица и от лица неизвестных мне граждан выразил мне свое уважение. В 10 пришел младший дворник (выпивший слегка), в 10 ч. 20 м. старший (мертво пьяный), в 10 ч. 25 м. истопник (в страшном состоянии). Молчал и молча ушел. 5 миллионов, данные мною, потерял тут же в коридоре. В полдень Сидоровна нахально не долила на три пальца четверть Василию Ивановичу». Булгаков посвятил дому 10 рассказ «№ 13. — Дом Эльпит—Рабкоммуна», в персонажах которого легко угадываются местные жители.
Татьяна Лаппа в своих воспоминаниях схожим образом отзывалась о соседях: «Купят самогону, напьются, обязательно начинают драться, женщины орут: „Спасите, помогите!“ Булгаков, конечно, выскакивает, бежит вызывать милицию. А милиция приходит — они закрываются на ключи, сидят тихо. Его даже оштрафовать хотели».
В 1924 году Булгакову, наконец, удалось покинуть коммунальную квартиру № 50. В январе у него начался роман с приехавшей из эмиграции Любовью Евгеньевной Белозерской. Булгаков понимал, что скоро переедет к ней, но не хотел оставлять Татьяну Лаппа одну в страшной коммуналке. Летом Булгаков с женой перебрались в квартиру № 34, где жила семья бывшего коммерсанта Артура Борисовича Манасевича. Он боялся, что к нему подселят шумного пролетария, и поэтому решил самоуплотниться. Артуру Борисовичу посоветовали выбрать в жильцы тихих, интеллигентных Булгаковых.
Татьяна Лаппа вспоминала позднее:
У них там пять комнат было. В столовой Артур Борисович жил; в гостиной — его жена; еще в одной комнате женщина одна жила с сыном Вовкой, Фелицата Николаевна ее звали; прислуга жила при кухне, вместо ванны ей кровать поставили. А мы стали жить в последней комнате налево.
Осенью 1924-го года Булгаков навсегда покинул дом № 10 и поселился с Любовью Белозерской в небольшом деревянном флигеле в Обуховом (Чистом) переулке. Незадолго до переезда Булгаков подарил сборник «Недра» с повестью «Дьяволиада» писателю Георгию Гайдовскому с дарственной надписью: «Дорогому Георгию Николаевичу Гайдовскому на память от человека, просидевшего три года на Садовой, в надежде чего то достичь».
Позднее, уже в 1930-е годы, Булгаков обратился к своим воспоминаниям о жизни в доме № 10. Главный герой романа «Записки покойника» Максудов ведет раздвоенную жизнь — днем на скучной работе, а ночью за письменным столом — так же, как сам Булгаков, который днем работал в «Гудке», а по ночам, когда квартира затихала, сочинял «Белую гвардию».
В романе «Мастер и Маргарита» «нехорошая квартира» № 50 «вдовы ювелира де Фужере» стала местом обитания нечистой силы — именно сюда Булгаков поселил Воланда и его свиту. И здесь в 2007 году, спустя сорок лет после первой публикации романа, открылся государственный Музей М. А. Булгакова.
Музей Булгакова продолжает собирать информацию по истории дома № 10 на Большой Садовой. Мы хотим рассказать историю каждой квартиры. Если вам есть чем поделиться — пишите нам на адрес dimaoparin@hotmail.com, звоните по телефону +7 (495) 699 53 66 и присоединяйтесь к проекту!